• Words about me/you

    To believe you are magnificent. And gradually to discover that you are not magnificent. Enough labor for one human life. (Czeslaw Milosz, Road-side Dog, Farrar, Straus and Giroux, 1999, p. 60)

  • Of Gods and Men

    Severe, austere and deeply moving, Xavier Beauvois’s film about monks threatened by fundamentalists is one of the year’s highlights. “Men never do evil so completely and cheerfully as when they do it from a religious conviction.” The speaker is Luc, an elderly Catholic monk played by 79-year-old Michael Lonsdale, quoting a pensée of Pascal. He does it at a moment of crisis and ambiguity: does this thought apply to the Islamist mujahideen who are threatening to kill him and his brothers? Or should it rather apply to these future victims, secretly infatuated with the idea of a martyrdom that will fan the flames of violence for generations to come?

    That reference is the sole, perhaps pre-emptive, concession to secularism in this stunningly passionate and deeply moving film by the French director Xavier Beauvois, based on the kidnapping and murder of monks in Algeria by fundamentalists in 1996. The movie is in fact saturated with faith and belief, and part of its power is the absolute conviction of its cinematic language, an idiom of severity, austerity and high seriousness, imitating the spacious silences to which the monks have devoted themselves, and boldly supporting the validity and meaning of their dilemma. Of Gods and Men is a modern tragedy that doesn’t require the audience to share its belief any more than something by Aeschylus. It climaxes in a quite incredible “Last Supper” sequence, in which the monks share red wine to the accompaniment of Tchaikovsky’s Grand Theme from Swan Lake, playing on an old tape machine in the corner… (Peter Bradshaw, guardian.co.uk)

  • Credeam că superficialitatea e plată, fără variațiuni, sterilă în măruntaiele ei. S-ar părea însă că m-am înșelat. Supercifialul are proprietatea virală de a se adapta corpului valoric pe care îl reproduce ca simulacru, trupul ei fad căpătând diverse forme. (Raportându-ne la original, la Creator, cu toții suntem damnați să suportăm în ADN-ul nostru structuri ale superficialității. Cred însă că la fiecare diferă proporțiile dintre dorința de veritabil și cea de confort/facil.) Iată doar două variațiuni ale superficialului, culese din spații culturale și geografice foarte diferite.

    1. Materia grea a birocrației

    Toamna anului 2002, undeva prin nordul României. Atunci eram un proaspăt licențiat, imersat în “meandrele concretului”. În prima ședință de consiliu profesoral la care am participat ca “profesoraș”, directorul, cu o mină foarte serioasă și preocupată, ne anunță că vom avea parte de o inspecție “de la Minister”. În ușorul freamăt al măruntelor îngrijorări ale profesorilor, cuvintele directorului răsună profetic, ca o prescripție eliberatoare:

    Nu mă interesează cum sunteți la ore, puteți să fiți de 5, 6, dar ce mă interesează e faptul că documentele trebuie să fie de nota 10!

    În toată experiența mea de profesor în România nu am găsit cuvinte mai potrivite pentru a descrie preocupările și viziunea a foarte multor actori din sistemul de învățământ.

    Când îndopăm realitatea cu steroizii realizărilor articificiale, să nu ne mirăm că rămânem în același registru al împlinirilor minore!

    2. Materia ușuratică a zâmbetului comercial

    Iarna anului 2011, undeva prin “the best place on Earth” (adică Vancouver, BC, Canada). La cafeneaua unde îmi adun cu sârguință “experiența canadiană“ managera ne convoacă pentru ultimele “directive”. Printre alte mărunțișuri nedemne de reținut, mi-a rămas în minte următorul sfat:

    Nu uitați că trebuie să servim clienții cât mai rapid, în cele 35 de secunde prescrise de compania noastră. Așa că luați comanda de la client, realizați-o cât mai repede și apoi “kick him out with a biiiggg sssmiiiillleee”.

    În fuga de a oferi “cele mai bune servicii cât mai multor clienți”, ajungi la paradoxul răsturnat al depersonalizării. Serialitatea zâmbetului comercial își hrănește vitalitatea cu deschiderea portofelului clientului. Odată ajunși la climaxul actului comercial, adică la tranzacția propriu-zisă, zâmbetul fad e în căutarea unei noi victime, având o fugară aversiune față de credulitatea netranspusă în act valoric (bani, imagine, timp) a partenerului “uzat”, cuantificat deja într-o flămândă cifră a vânzărilor.

    Pântecul fetid al amabilității comerciale pare a fi imun la indigestiile umanizării și ale investiției de încredere, pe a căror valoare simbolică însă mizează enorm. Acestea sunt doar simple semne (ceva ce stă în locul altceva) performative. În ontologia suprafeței  nu există referent, ci un simulacru de referent, adică pur semnificat (investiție simbolică), orfan de filiația cu realitatea/referința factuală. În cultura excitării superlativelor, așa cum e cea hipermodernă, nu e loc pentru veritabilul costisitor, obținut prin renunțare, nicidecum prin “benevolența gratuită” a comercianților.

    Am ajuns să cred că J. Baudrilllard avea dreptate (mai ales în ceea ce îi privește pe americani): niciodată să nu crezi un zâmbet atunci când acesta ocupă (abuziv) spațiul gol al personalității!

  • And now we are witnessing a transformation. A true opium of the people is a belief in nothingness after death – the huge solace of thinking that our betrayals, greed, cowardice, murders are not going to be judged… [but] all religions recognize that our deeds  are imperishable (Czeslaw Milosz, The Discreet Charms of Nihilism, The New York Review of Books, November 19, 1998).

  • 23. Pe când era Isus în Ierusalim, la praznicul Paştelor, mulţi au crezut în Numele Lui; căci vedeau semnele pe care le făcea. 24. Dar Isus nu Se încredea în ei, pentru că îi cunoştea pe toţi. 25. Şi n-avea trebuinţă să-I facă cineva mărturisiri despre nici un om, fiindcă El însuşi ştia ce este în om.

    Mulţi oameni au crezut în Numele lui Isus (2:23b), au crezut în cuvintele Sale (rostite în paragraful anterior – 2:16, 19) care făceau trimitere la împlinirea legământului davidic şi care aveau ca argument credibil forţa semnelor pe care le făcea Isus.  Este posibil ca aceste semne precum şi afirmaţiile lui Isus de la Templu să fi fost receptate de mulţime ca un manifest al dreptăţii sociale. Iudeii ştiau că în zilele din urmă trebuia să vină un urmaş al lui David şi să domnească (Is. 11:1; Ieremia 23:5; Ezec. 37:24, etc.) ca un împărat al dreptăţii (Is. 9:6; 11:3-5; Ieremia 23:5), domnia lui având dimensiuni mondiale (Ps. 72:8; Zaharia 9:10, etc.).

    Cui nu-i este de folos un împărat al cărui tron şi domnie să fie veşnică, promisă de Dumnezeul Cel Atotputernic, împărat care să restabilească echitatea socială şi să judece poporul cu dreptate? Care iudeu nu ar fi primit aşa cum se cuvine un împărat care să-i ofere eliberarea de stăpânitorii cruzi, păgâni şi lacomi care dominau atunci peste poporul ales al lui Dumnezeu? Cu siguranţă că semnele pe care le făcea Isus îi încuraja pe mulţi să creadă că El este un mare prooroc şi poate chiar Mesia, Împăratul promis! La acel praznic al Paştelor, când speranţele mesianice erau în fierbere, venirea noului prooroc în Ierusalim putea împlini tiparul aşteptărilor mesianice.

    Din perspectiva Vechiul Testament, venirea Împărăţiei lui Dumnezeu ar însemna înfrângerea naţiunilor păgâne şi a duşmanilor lui Israel. Motivul unui război escatologic apare frecvent la profeţi (Mica 4:11-13; Ţef. 3:8; Is. 31:4-9; Ez. 38, 39; Ioel 3:9-15; Zah. 12:1-9; 14:1-3). Această speranţă a victoriei asupra duşmanilor s-a păstrat în gândirea iudaică şi a devenit unul din motivele principale ale speranţelor populare cu privire la venirea Împărăţiei. Un scriitor necunoscut din secolul I î. Hr. Se roagă pentru venirea Unsului Domnului ca să refacă soarta Israelului, să cureţe Ierusalimul de romanii detestaţi şi să înalţe Oraşul Sfânt, astfel încât naţiunile să vină de la marginile pământului să-i vadă gloria (Psalmii lui Solomon 17:23-27, 32-33). Un alt autor necunoscut de apocalipsă aşteaptă o teofanie care să pedepsească naţiunile, să le distrugă idolii şi să înalţe Israelul la locul lui în soare (Înăţarea lui Moise 10:7-8). Descoperirea recentă a literaturii comunităţii de la Qumran, care include o descriere a războiului escatologic dintre Fii Luminii (membrii sectei de la Qumran) şi Fii Întunericului, accentuează înţelegerea iudaică a Împărăţiei lui Dumnezeu în termenii victoriei politico-naţionale. Pe acest fundal, putem să înţelegem dorinţa poporului de a-L face pe Isus Împăratul lor după ce El Şi-a manifestat puterea miraculoasă prin înmulţirea pâinilor şi a peştilor (Ioan 6:15). Cu un conducător militar atât de înzestrat de Dumnezeu, victoria Israelului împotriva romanilor putea fi asigurată [1].

    Dar, dacă cei din Ierusalim au crezut în Numele Lui, de ce Isus nu le-a dat dreptul să se facă copii ai lui Dumnezeu, aşa cum este promis în Ioan 1:12? Dacă au crezut în Numele Lui datorită semnelor Lui, oare nu ar fi trebuit să aibă viaţa veşnică, ceea ce constituie tocmai scopul scrierii Evangheliei (Ioan 20:31)?

    S-ar părea însă că ceva este în neregulă cu credinţa lor!

    Isus nu avea trebuinţă să-I facă cineva mărturisiri despre nici un om pentru că El ştia ce era în om, spre deosebire de noi, oamenii, care avem nevoie de mărturia altora şi de anumiţi indici (analiza discursurilor, a gesticii, mimicii, etc.) ca să cunoaştem ce este în om. Această cunoaştere a gândurilor şi a atitudinilor oamenilor probează divinitatea lui Isus, ca fiind Dumnezeu, Creatorul şi Domnul întregii creaţii:

    „Inima este nespus de înşelătoare şi de deznădăjduit de rea; cine poate s-o cunoască?”

    – „Eu, Domnul, cercetez inima, şi încerc rărunchii, ca să răsplătesc fiecăruia după purtare lui, după rodul faptelor lui.” (Ieremia 17:9-10).

    Domnul întrupat este Cel care cunoaşte inima fiecărui om. Această scurtă relatare despre atotcunoaşterea lui Isus aruncă o lumină asupra modului în care se poate configura credinţa sau necredinţa oamenilor în Isus Hristos, a nuanţelor diferite care alcătuiesc un portret al umanităţii, în care ne regăsim fiecare: iubitori de bani, căutători de senzaţional şi de minuni, refractari ai oricărui efort de reformă şi credincioşi imaturi (cap. 2:13-23), intelectuali împovăraţi de orgoliu, oameni uşuratici în modul lor de viaţă, reformatori, marginali şi vârfuri ale societăţii, “favorizaţi” ai istoriei sfinte şi proscrişi (cap. 3-4).


    [1] Ladd, George Eldon, op. cit., p. 138.